Friday, April 30, 2010

女人三十

有个猫友看了我上篇博文, 留言道, 你写作有那么多年了吗, 我看你的大头像好像三十不到, 无独有偶, 我国国防部长在他的博文里写道“女人不要同男人比三十。” 看他文章所写, 大概就是女人到了三十岁大概就得自杀谢世了, 看得我心惊又胆跳, 好像三十岁是一个很糟糕的坎口, 过了这村就没个店了。

我同猫友说, 我写作实在好像很多年了, 但因为出道得实在太早, 以致于有人以为我七老八十了, 等到照面一看,似乎又大吃一惊, 啊你真是她吗。

我只能这么说, 第一篇小说正式在青年杂志发表的时候, 我才是一个小学六年级的学生, 写的是一只猫同主人的爱情故事, 一只猫爱上它的主人, 但主人只当它是只猫, 猫为此离家出走了, 在外流浪了一阵, 又发觉放心不下主人, 回来找主人的时候, 发觉主人正苦苦地追寻它, 于是猫感动了, 愿意以它的余生, 陪伴它的主人。 我记得华文老师看到这篇文章的时候, 曾经找我去问话, “这篇文章是你写的, 或别人帮你写的。” 当我说是我胡思乱想的写的, 老师却很高兴的说, “你有写作的潜质, 要继续努力。”

此后老师就常将我的文章转去儿童或青年杂志发表。 对新加坡这么个文化沙漠来说, 作家只是一个名称, 并不代表什么。 但我知道在中国作家的地位是很崇高的。 我第一次以作家身分访问中国的时候, 当地的作家都对我的年轻很好奇, 你多大了啊, 几时开始写作的? 还好我写的都是都市青年文字, 非常的小资, 也非常的洋派, 后来发觉上海同我最是合拍。 而当时的上海才刚刚开放门户不久, 对我这种小资情意结的作家当然是好奇礼遇有加, 在那里也出版了几本书籍。

因为写作不是正职, 从来没有想过作家这个身份有什么不一样, 我的中国朋友说我, “你是我见过最平民化的作家。” 我觉得很好笑, 本来便是平民, 为什么作家不能平民化。 但我来去中国多次, 发觉那里的名作家出入果然如国家要人般的高高在上, 万分尊贵的被人膜拜, 我就明白国情的不同了。

对我来说,凡是不是可以赚钱过生活的工作只能以玩票称之, 玩就当然要玩得开心, 不开心就不玩, 同工作不大一样。 只能说, 误打误撞地写了那么多年, 出书, 出国交流, 交了一些朋友, 这是最大的收获。 从小不点儿写到今天, 没风没浪, 对这里的市场来说, 书卖个几千本便是当红作家了, 所以这个名称实在很无所谓。

但当一样兴趣同生计无关, 而居然继续坚持多年的话, 我想大概除了爱好, 也没什么理由。 高峰的时期我曾经同时写10多个专栏, 比任何一个专业作家都忙碌。 我从这里写到英国, 再写到回国。 而无论去那一个地方旅游或工作, 一直保持稿源不断。 如果这不是爱情,我不知道什么才算是。

现在回来写博, 熟悉的朋友更是吃惊, 你从前写专栏还有稿费拿, 我们都觉得你匪夷所思了, 现在你居然还跑来写免费的, 干嘛呢你。 我说高兴嘛, 难道人除了钱, 就不可以做一些让自己高兴的事吗。

医务工作很枯燥, 压力很大, 病人隐私要保护, 我不想写太多, 所以还是照旧风花雪月吧。 部长认为女人到了三十就没折了, 我就想起张爱玲姑奶奶多年前留下的名句, 她以为她已经走到尽头了, 没想到前面的路好像还很长很长, 等着她去发掘。

我不知道英语说的心很年轻是否适合这么样的说法, 但我确实没有自杀的念头, 而且居然还活得很自在, 很快乐, 一点内疚感也无。



(新加坡林秋霞)
http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg

http://linqiuxiasg.blogspot.com

开博100

半年前我开这个博是有点偶然的。 当时带着我的一名中国眼科教授发觉我原来就是他看了多年作品的新加坡作家, 非常意外。他还跑去网络查询才落实了他的先前猜疑。

当时我向他解释这些年不写的原因; 自从我当医务工作者之后, 我的时间基本上已经没有空档,而且最重要的是心境的改变。 在看遍了人间疾苦之后, 已经没有那种随心所欲,风花雪月的情怀, 而且已经连续地写了20多年,我对赶稿压力的疲倦感不能形容。 所以说停就停,两年多来, 我停了手头上所有的专栏, 一个字也没写过。

但我的教授突然由老师转变成了我的一个超级粉丝, 这种身份的调换也很让我啼笑皆非。 他说你继续写吧, 我爱看。 老师既然开了口,只好意思意思地开了一个博。 MSN 是一向都有个号在那里, 但停用已很久, 在谷歌也有一个,我从来也没用过。既然现在写的博是用华文写的, 我就同时期在新浪也开了一个。

本来是想当日记那般写, 但写下去又跑回去从前写专栏那种格调。 大概我已经习惯这么样的表达方式, 也不想再做什么改变。博栏名称用的当然是自己的名字, 因为进入文坛时被奉做作家时是个意外,连笔名都来不及取就这么样的写下去了。

可是这个博写下来觉得好像就我,阿达及bin在用真名字, 其他五花八门的昵称, 我每瞄一个名字都忍俊不住, 真是天马行空的想象力,有诗有词有文言也有白话的名字, 有搞怪的,有风化的, 有文艺的, 也有纯情或三级的。

待我看到有个博友的网络昵称是“新加坡国防部长”的时候, 我笑得差点从椅子上掉下来。 阿达当时过来瞄一下大头照便说,这个人要真是我们的国防部长, 全新加坡的女人便是好女要当兵, 为国捐躯, 在所不惜。 这其中当然包括了我同阿达两人。

当然因为网络世界虚虚实实, 我接到最多的询问便是, 你真的是作家吗, 或是医生? 照片上的人真是你?

至此我才知道也有人是拿了别人的照片来当自己照片的, 或为了刺激点击率, 放了个美丽的裸女照片上去, 其实本人却是个男人,而且所写的东西同色情无关。

我想我还不至于这么样。 国籍名字既然都已经打出来了, 去百度谷歌寻找, 还有连衔,若不是相片和作品都已经发在在网站中驻站多年, 我还真想放张范冰冰的照片上去告诉大家我是她, 而且希望你们相信。

写博的最大好处便是自由。 爱写不写, 没有什么压力, 又可以享受写专栏的尊贵, 自己的文字自己负责, 自己的角度。 被赞被骂都不太重要, 最重要要有人看, 要有知音。最近联络到一大堆猫友, 看的人头像都是猫,我的博文的读者全变成一大群猫, 感觉很温馨, 很实在。

整半年了, 从当时的好玩PK心态写到认识一些很关心我的博友们, 始料不及。 很希望能将每个人都加为好友,但很多邀请我做好友的人,自己的 好友数目都已经到了顶限, 我暂时加不了, 希望你们原谅。

也很感激博友们的持续支持及圈子时不时的给博文加精, 在我心情悲哀的时候,因为你们的只字片语,让我找到新的力量可以支撑下去。

希望在新的历程里,可以写出更多的博文给你们看, 让大家更开心。


(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg


http://linqiuxiasg.blogspot.com

少年学生都不贱

下星期美国研究所那里会过来几位导师看我们在医院做的研究进展, 我得回医院受训,基本上今天便是我同我那几个宝贝学生说再见的一天。

前几天他们已经开始拿手机东拍西拍的拍纪念合照, 拍完后又上载到我的脸本子里给我看, 标题用的是“不想告别” 我笑,“干嘛还拍马屁啊, 你拿C 我是不会给你 B 的。” 他们来不及的否认, “没有啊, 我们是真的很享受这两个月。”

我将我昨天写的新浪博文节录了翻译成英文上载到脸本子里给他们看, 当成第一轮的评估,我说, “看到了没有,我的博友怎么说你们的,对你们要厉害一点, 不要说我狠或我猫, 你们再这么大喇喇地, 以后右眼看错成左眼, 这可不是玩的,最近的美国医院报告出来还有医生开错眼睛手术的, 那个人就剩那么一只好眼了哎, 居然就给那个医生挖出来了,你们还以为这是拍电影噢,这可是血淋淋的事实。”

几个毛孩不作声, 后来一个终于说,“我们的学姐都说你很好不会太为难学生。” 我说她们已经很优秀, 为什么我要为难她们?我说你们只看到别人拿A, 却没想想人家为什么拿A, 前面跟我的那几个女孩都是那种考试前6个月就在准备的人, 从早读到晚,理论实践都熟到不得了, 我要考她们都还要想好可以挑战她们的问题, 你们是几时才准备考试的呢。 一个说两个星期, 一个说10天,另一个说剩下一个星期才来苦读。

所以我说这天下那里还有天才这么回事, 只有勤劳苦干用功的学生才可以拿A, 这是永远不变的道理。

但我正如我的一个博友说的, 我是刀子口豆腐心, 你叫我因他们的粗心大意而卡他们一年, 我做不到。这几个毛孩结业了还要去向我国国防部长报到的, 当个两年半的好兵, 去中国海南岛或台湾或澳大利亚或美国受训, 待服完兵役后才能继续深造。比起同期的女生, 他们已经慢了快三年才能毕业, 再拖他们那么一年, 我看他们一定撞墙。

我想起他们2月底来报到时一副 的Hip-hop装扮, 没有一个有一双皮鞋及一条长裤或长袖上衣,反正他们天天在学校都穿得象沙滩男孩或难民样, 但他们来这里, 一看到进出的都市精英那种架势,不用我开口,全部都乖乖地跑去置装。 我都说了, 电视上常出现的财经人物, 公务要员, 高级律师, 熟口熟脸的公众人物都在这里,他们会让一个看起来像难民营跑出来的毛孩碰他们吗?

临床带教是很难公私分明的, 一跟两个月, 朝夕相处,反正这段日子我去那里, 身边都有一两个男生如影随形。 从前带的是女生,没有什么忌讳, 现在我一到那里, 即刻声明, 他们是我的学生噢。 现在社会很乱,就如其中一个毛孩说的,“他们会不会认为我们是你的男朋友啊。” 我说那好, 一起带着两个男朋友在身边, 那也够前卫的。

反正这两个月里, 工余的时间我也少不了同他们打球吃饭健身嬉闹, 他们的脸本子,推特儿户口都将我加入好友,双方的社交网络都一清二楚。 毛孩虽然毛躁了点, 但私生活还是很透明干净的,毕竟是属于优秀学生那一类型, 没什么歪心眼儿,最常犯的错误是, 动不动便对那些40岁上下的女人说, “你眼睛没事,只是应该戴老花眼镜了, 这其实是很正常的衰老情况啊。” 我说那些女人没将他们阉了也已经算是奇迹。

其中一个华文较好的, 看了上篇博文就问我, 我们帅吗, 真的吗, 上载的那张照片好像不够好看, 他们关心的, 当然还是这种事, 或者隔壁或老远的几间店里,卖衣服的美眉, 为什么眼睛老瞄过来? 我就说, 当然是看你们罗, 我们这里清一色是女将, 忽然这两个月里冒出了几个男丁,不看你们难道看我们?

这些毛孩5月就要回学校了, 但他们还有一份150页的实验报告要做出来给我, 我现在就在担心, 他们什么时候能交啊,会不会等到要入营报到的那一天, 还做不出来啊。 唉, 这些男孩子。


(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.sg/linqiuxiasg


http://linqiuxiasg.blogspot.com

男女有别

这几天忙着给我那几个宝贝学生写结业报告, 感觉有点头痛, 不知道该怎么写。 平时给他们上课, 来去匆匆,话也没能说上一句。最近带他们上临床, 一跟两个月, 朝夕相处, 双方的瑕疵一览无疑。我同他们说:“这其实同入黑社会没什么两样。”

之前他们还亲爱的, 宝贝的叫我, (my dear, darling, baby)(你可以想象我们这里师生的融洽情况,或者说没大没小), 在我将他们的第一轮报告全部杀掉叫他们重写之后, 他们只差没哭出来,有一个跑来同我说, “别人都羡慕我们跟你咧, 说你是最好商量的, 没想到你却这么样的猫。”(挑剔)

我说我不是猫, 但你们的报告我真的没办法接受, 完全的词不达意, 叫你做东, 你跑来写西,我可以通过吗? 叫你写临床报告, 你跑来抄书上一大段一大段的仪器用法需知, 我不会用仪器啊,需要你长篇大论的解释?

之前只在N年前带过一次男生。 安排学生临床工作的 YC 曾经对我说, 你那个地盘是黄金地,客户病人都是金融工作者, 都是社会精英, 很难侍候, 女生会比较适合。 我也认为是, 年轻漂亮的美眉们, 20岁上下, 小心谨慎,笑语盈盈, 若加上会察言观色, 对病人们来说, 绝对如浴春风, 对我及同事们来说,就是个bonus了。 很多琐碎事都由她们包办, 我们两个月里可以轻松不少。

但这次YC 说, 每次都派女生过去, 而且都是最优秀的学生, 久了一定有话说, 这次换下吧, 给你几个帅哥学生带,成绩普通一点的, 看你怎么调教他们。

我是准备有分别的, 但分别这么大却又始料不及。 能不能这么说, 这都是90后的新一代, 女孩子都太早熟了,而男孩子又真太晚熟了, 个个长得高头大马的, 说话好像很有纹理, 但一做起事来, 简直吓到我晕。

第一天一个男孩将右眼看成左眼我已经快昏了, 第二天居然还有另一个天才看报告只看第一页便告诉我没事,一切正常,但翻下去的报告没有一项是正常的比例, 我若信他们就真出错了。 这么样无厘头的错误都是粗心大意造成的, 同天资无关。

一次两次三次, 到最后我真的按耐不住, 不骂不行, 我说你们就快毕业的了, 连右眼左眼也还弄不清楚, 有一个还忘了算眼睛有两只,敢敢就算一只, 我问他, 30个人就30只眼, 怎么每个人都是独眼龙, 还是全部都有一只眼是盲的不成? 有一个男生回我说,最近的一部希腊神话电影, Clashes with the Titan, 四个女巫,就只提了一只眼睛。他们四个人哦, 就只有一只眼咧。


这时候只好真的挂下脸来吓他们, 你们再这么样, 我就手下不留情了, 这个临床报告不及格,你们毕业了也要重新跟足我一年, 你们要不要再继续这么样的玩闹下去?

吓了他们开始收敛一点, 但男生的糊涂健忘简直让我大开眼界, 同样的事情说了又说,提醒了又提醒, 还是弄错。有人跑去另一间实验所报到, 去了之后, 才发觉报到的时间应该是昨天, 不是今天。 灰头灰脸的再跑回来同我说, 我就骂他们,你们每一个人都有i-phone, 黑莓, 网本, 这么简单的事情, 输入一个提示不就可以了吗,为什么就这么懒, 一大堆最新的电子仪器在手里都只拿来上脸本子, 东游西荡, 下载歌曲及不相干的八卦娱乐新闻?

后来有个同行同我说, 你注意到了吗, 三岁定八十, 男人不用等到80岁, 几乎个个都是这么样的, 他们从小健忘到大,然后到老。

于是我想, 难怪男女战争不断,一个这么短的记忆,一个这么长的记忆, 能永远的相安无事, 才真奇怪。 这60天里,我发觉我愈来愈像一个啰里啰嗦的老太婆那么讨厌,而那几个宝贝男生, 依然充耳未闻。


(新加坡林秋霞)


http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg


http://linqiuxiasg.blogspot.com

你怕黑吗

因为准备组员们在今年赴中国医院临床的行程, 我接到一个女医生的通知, “我不去了”。 啊, 什么意思, 我不明白。 这是工作,你不去?

她想了好一阵子, 才很为难的说, 先前那个组员要求这次住单间, 我没有同房了, 所以我没办法去。她看着我脸上那种莫名其妙的表情, 终于同我说, “我没办法一个人自己住, 你明白了吗。”

这下我才恍然大悟; 这下我才明白有些女人的命可以好到这么样, 每一时每一刻都有个人陪在身边,从父母的家便直接走入丈夫的家, 旁边总有人罩着, 有人虚寒问暖, 有人爱有人疼, 有人帮接电话,有人帮关灯,以至于她一离了这么样的轨道, 即刻不知道怎么活, 怎么才可以一个人住一个房间。

相比较之下, 我就是这种版本的另一个极端。 从小到大都一个人住一个房间, 父母在外面工作, 我就一个人在一间屋子里呆着。等10几岁时开始一个人独居国外, 到现在我好像还不知道什么是惧怕。 在法国旅游时, 我曾经一个人住进那种像迷宫似的古堡,晚上阴森得同个鬼屋没什么两样, 但奇怪我从来没有想过那时候如果一只吸血鬼冒出来我该怎么办, 或者我下意识的认为, 大概鬼都会怕了我, 所以也没什么好担心的。

因为是这么样的习惯一只背包走天涯, 所以到这个年龄听到有女人不敢一个人住单间,我还以为我是在听笑话, 但还没来得及笑, 那个女人居然一本正经地同我说, “除非我找另一个人陪我去, 有人陪我住,我才考虑。”

这下我就不能不挂下脸了, 你以为这是去逛迪斯尼 公园还是什么, 随你带个丫环陪你去实习, 要不要连整家人也带在身边才更理想, 陪你天天看电视说笑话的, 好像红楼梦一样的热闹,不让你感到有一天是离家的难过? 若是那么样, 你就在家做太太奶奶好了, 还要去医院当什么医生啊?我现在带的90后学生都安排他们去印度那种鸟不生蛋的地方实习, 一住两三个月, 还没一个人敢说不去的,人家几岁啊,你又几岁了啊。

后来我想到她的原先国籍, 便庆幸还好不是自己人, 算是外来的舶来品, 所以才那么精致, 那么娇贵, 若是新加坡女人, 那真是太太不可思议了。

记忆中我们在中学时期都已经被学校丢到深山野岭里露营了一个星期, 被蚊子叮个满身红斑死活不顾地回来, 饭没吃上好的一顿,澡也没能好好的洗一场, 在家谁不是小姐少爷啊, 但这叫团体生活, 不是随便可以说不的。

所以不同背景出身的人还真是不一样的, 像这种普普通通的同事关系, 来到这种骨节眼上, 时穷节乃现。说出来笑掉别人大牙没关系, 从心里也觉得现在还有人用这么样的理由也还真匪夷所思。

我不妥协, 也不接受她找任何一个人陪她睡的意愿。最后我只告诉她, 你想清楚后才来, 在外公干的女人要自己照顾自己,不能期望同事像家人一样的照顾你。 若真不能够, 那就最好不要去, 省得整组人给她拖累。 万一去了几天又开始疑神疑鬼,哭哭啼啼, 那时候不是整组人都得陪着上吊?

真是天天都有新闻发生, 张爱玲大姑奶奶 N年前说过的, 有些女人的命真是这么样的, 吃菜吃出了一条虫便是惊喜。从前我不明白这句话的意思, 今天终于搞明白了。

(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg


http://linqiuxiasg.blogspot.com

Monday, April 19, 2010

非诚勿扰

最近这几天跟我临床的那个漂亮美眉脸上一直阴晴不定, 不必问我都知道准是男朋友没了。 没看到她发短信, 也没看她休息时间通电话情话绵绵。 我没问她, 她倒跑来问我了, 如果你被男人背叛, 你会怎么做?

嗄, 背叛, 怎么说? 他说不要你了吗, 他爱上别人还是怎么, 他给过你什么样的承诺。 岂料小妹说, 我晚上值班, 永远找不到人, 打电话他不接, 发简讯, 他也没回。 已经一段时间这么样了, 问他他就说忘了带手机, 或手机没电。

哈哈哈。 我忍不住大笑。 这么多年了, 世间变了什么样没关系, 借口好像是一样的咧。 同男人失去联络, 他要不说忘了带手机, 要不就是说手机没电。

于是我问小妹, 那你信还是不信, 你信就不必再追根究底了吧, 难道你还要买个后备电池给他随时更换向你报到不成? 若你不信, 就了结吧, 事实摆在眼前, 就像我国国防部长在他博文里写过的, 男人骗你, 是因为他给你一个台阶下, 他不在乎你, 或他除了你, 应该还有别人, 他可能还在选择中, 那你要争取或退出, 就做个决定吧, 别等到海枯石烂的一天, 男人跑来同你说, 我选了她, 那你还不是得退出, 但那时候你是被动的, 是被终结者。

小妹说, 我就是不甘愿啊, 我那一点不好, 他还要这么三心二意? 我说你的好并不是他要的好, 明白了吗。 你美若天仙, 聪明如神仙也没用, 如果那个男人不爱你, 喜欢另一个三百磅的女人, 你也不能说他笨嘛, 各花入各眼, 不是吗。 你以为你有这个条件, 但他不需要这么样的条件, 他可能喜欢一个天天可以在他身边撒娇的女人, 而不是这种天天呆在研究室内做研究的女人, 你没有给他时间, 别人有, 所以他选择他需要的, 很公平。

小妹气馁地说, “我也真没时间陪他。” 所以罗, 他不甘寂寞啊, 也不能说不喜欢你, 至少想说个谎话来安抚你, 但你不肯听啊。 聪明的女人不肯受人摆布, 不肯做人的棋子, 只好认输。 你要肯信他,他说什么就是什么了, 几天找不到人, 他说家里着火或他生病了, 躺在床上爬不起来接电话, 你最好也还是信。

不信当然就得结束, 总不能一边维持关系一边又怀疑他, 那有多累。 结束了就重新开始, 找个新人, 或等人家找你, 再重新开始。

小妹说,我很累啊, 两个男朋友了都这么样, 我刚习惯一个人, 又得重新再来。 其实很多时候我们说不舍得一个人, 其实是不舍得同习惯说再见。 已经习惯了他, 他的笑容, 他的言语, 他的动作, 他的味道。 现在要说再见了, 再去习惯另一个人, 心很疲惫。

小妹说, 我不知道要怎么挨, 多几个月还要考试呢。 我就说你衡量一下得失吧, 你为了这个男人坑了你的前程, 再多10年会是怎么样的风景? 你这么想你就清楚了, 真是非这个男人不可, 还是相信好戏永远在后头?

小妹终于问我, 你有过这么样的遭遇吗, 有没有? 当然有, 为什么没有。 去个马来西亚几天都可以完全断了音讯。 那时候我就想马来西亚是天不吐吗, 没有电话线路? 如果不是, 那就是他的心有问题了。

而我是那种稍觉不对, 即刻走人的人。 不用解释, 不用考核, 不用审查。 一段不信任的关系比酸葡萄还酸, 为什么要勉强自己去接受一段变酸的关系。 乘还没有撕破脸之前, 好言好散, 再见还是朋友, 好过拖拖拉拉, 像缠脚布般的又臭, 又长,最后连朋友也不是。

当然若选择离开, 一定得适应没有一个人的日子。 一天不会有10多通电话, 30多个短讯, 5个电邮, 或MSN, 或声频,或视频。 但无所谓啊, 时间总会过去的, 省下的时间可以做很多事, 等一切沉淀后回头看, 都不知道多么庆幸, 像中彩票那么高兴。

小妹半信半疑, 你真的就那么轻松? 我说当时当刻当然会伤心难过啦, 痛如锥心, 但我今天说再见, 明天还是得乖乖地去考一张最重要的试卷--但时间会过去的嘛, 慢慢地过去, 再过去, 等你一切都忘记得起的时候, 你才明白往事不堪回首是怎么一回事。


(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg


http://linqiuxiasg.blogspot.com

Wednesday, April 14, 2010

I no stupid

我国的国防部长在我上篇博文后留言, 很怀疑的口气, “你会做家务的吗, 我看你好像不会。” Bingo, 算命会有这么准的吗? 我不知道他怎么从我的字里行间看出来, 我很想高呼啊你错了, 我会煮满汉全席, 我会洗衣烫衣缝纫拖地什么都会, 出得厅堂, 入得厨房, 绝对。

但我想我还是老实一点, 既然人家都从文字中看出来了, 还要吹什么牛? 有时候我在医院附近的超市买一点菜, 谁碰到我都会大惊小叫的, “啊, 你有做饭的吗?”

天啊, 这么样的形象鲜明,恶名昭彰, 看来还是招了吧, 对不起, 我不会, 我买给保姆煮的。

打从10几岁开始, 英国的舍监给我一张床单铺床, 但我铺了快2个小时, 还没有办法铺得上的时候, 她便黑着一张脸对我说, “你还不是笨, 你是个白痴。”

然后我在宿舍的公用厨房里, 将电炉拿去炉上烧, 还有煎鸡蛋时将整个煎盘飞摔上天, 再入地, 以致烧坏了一角的厨房, 那时候同学们给我起了一个封号 :
“厨戒。” 他们说, 你再这么弄下去, 我们的宿舍都会给你烧毁。

于是我强逼自己学会吃三文治, 冷沙拉, 杯面, 饼干, 垃圾食物; 洗烫衣服则用干洗店服务, 也就这么样的活下来了。

回国后不久搬出来住, 一切弄妥之后请朋友来搞派对, 朋友对我非常了解, 便提议大家各自准备食物过来, 要不然能吃上东西的机会几乎微乎其微。 那天来了10多位朋友, 阿达煮的最多,一来便进厨房找炉灶, 说弄温了就可以上菜了。 那知道她在厨房弄个10分钟, 连那烤炉上的火也没点着。 我探头进去看, 怎么, 烤炉坏了吗, 这里可是全新的装置, 我什么都没动过。 阿达便问我, 你申请煤气了吗? 啊, 煤气, 什么煤气? 全体人即刻翻倒在地, 指着我说, 啊还真是, 我们忘了她是谁, 她这么笨的人怎么会去申请煤气? 于是赶快派一个人去超市买那种既用即丢的煤炭盒, 平时给人去沙滩烧烤用的, 现在只好用这个来温热全部准备好的食物以延续派对的完成。 后来他们说, 我这个行为绝对可以留名, 让他们当笑话说个N年。

因为有着这么的记录在前, 造成我的生活一切从简。 我的食物都是罐头汤, 快熟面, 乳酪水果, 我一个人很少会想到煮个什么三菜一汤的美味佳肴。 衣服多好的也要可以丢进洗衣机里才买, 出外旅行一个月我可以拿些旧衣服上路,边走边丢, 愈行愈轻,回来行李可以是空的。

小时候父亲坚持送我出去吃苦, 因为他说再不走, 我便成了个废人, 什么也不会。

但绕了这么大个圈子回来, 我觉得我还是做不到父亲要求的秀外慧中标准。 我依然胜任我所能胜任的, 而瘫痪在我一向瘫痪的领域。 阿达曾经安慰我, “没关系啦, 一个人不能样样都能, 上天是很公平的, 给了你这样, 别样就差点又怎么样。”

话虽是这么说, 但当她喝了一口我做的茶, 即刻喷出来后, 我才意识到放糖变成了放盐,她觉得匪夷所思, 抓破了头也想不明白, 也只好叹气, “上帝果然很公平。”

我也只能坦白从宽, 是, 我笨。


(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg


http://linqiuxiasg.blogspot.com

Sunday, April 11, 2010

猫奴日记

保姆才回去个几天, 我就已经好像一只在跳墙的狗。

早上6点就给两只宝贝猫弄醒; 白猫睡在我旁边, 虽然可以自己开门出去, 但还是在我耳边嚎叫着, 要我亲自喂她一顿才甘愿。 喂饱了她才回来刚迷迷糊糊地睡下, 黑猫又推门进来巡逻一番, 自顾自地抓地毯及报纸, 自个儿玩得不亦乐乎, 玩够了还是倚在门边喵描的叫, 奴, 赶快开门让我出去啊。

我又上又下地开门关门的, 好容易挨到7点, 要起来收拾衣服去洗衣店, 要整理床铺, 要为猫的便盆铺沙换水, 临离开家门还要浇花施肥。

来到办公室诊所开始忙碌。 之间乘空档还要不停地上网查资料, 我同一份研究报告耳鬓厮磨了已经快9个月的时间, 现在更变本加厉, 电话可以从这里打到美国纽约,再打到北京, 石家庄,湖南, 广州, 找不同的人, 问的都是一些有关研究资料的论证及来源。 我很担心今年6月这份报告交上了之后我会否失落至死, 因为已经太习惯这么样的折磨, 习惯这么样的问了一个东, 又问一个西。

清明节放假的那几天, 适逢这里的耶稣受难节及复活节的跨周末假期。 有如以往, 整个新加坡即刻静得有若死城, 能走的都到外地度假去了, 剩下的便是不能走, 走不动或没办法走的人。

乘那三天假期, 我好好地将报告做出一个雏形。 从早七点写到晚7点, 足不离户。 电脑打印机全面的开工, 我画了几十张统计图表出来, 又烤了不知多少个盘, 最后一天上街的时候, 自己都感觉有点头重脚轻, 那几天好像没见过太阳, 当然也没见到月亮。

阿达在那里调侃我, 怎么样, 不会吊个大烧饼在胸前, 吃到剩下一条线还找不到东西吃吧就饿死了吧。 我没好气地答, 还好这里地方小噢, 叫麦当劳或必胜客依然可以好好地活下去, 就那么30天而已, 难道我还要学会烧满汉全席来慰劳自己吗。

Bin 也在电话那端自动请缨说, 我可以来当你的保姆啊,我刚好有一个月的签证。 我听了就脊柱发凉, 张教授,快别折杀我了, 你来这里, 我就得当你的丫鬟了, 我才不受骗。 你什么身份啊, 当保姆? 我还不知道你会不会洗一个杯?

Bin 当然很无厘头的告诉我他能擦地能拖地板, 还能将衣服“洗得干净雪亮”, 还可以煮饭, 又可以煮小米粥什么的, 好像还会脚底按摩及身体按摩全套。 我听了便笑到不行,这里可没有人要求保姆干这个, 除非居心不良。

反正这段日子要不自力更生, 要不便自生自灭了。 像我这种平均在外呆个14-16个小时的人, 如果回到家再搞洗洗刷刷, 整理猫窝及自己的窝, 那就真不必睡觉了。 所以这些时候都要学会眼不见为净, 能忍则忍, 不能忍重新再忍。 那天才同猫猫们说, 你们这段日子不要再吃小麦草了啊, 第一我没时间种, 第二你们这里吐那里呕的, 麻麻我那有时间扫了又扫, 抹了又抹。 吃饭就将就一点吧, 不要一天要求吃8,9顿。 没人在家啊, 谁还能这么喂你呢。

猫儿听了等于没听; 很明显的一点是, 保姆不在,它们打架的频率比以往更高。 大概少了一个注意力, 两只猫都往我这里挤。 有时候空间太狭窄了, 总有狭路相逢的时候, 那时候总是白猫先出手,往黑猫打压, 黑猫不甘愿, 就等着报复, 躲在一个角落里, 等白猫经过即刻冲出来, 伸出魔爪, 谁的功夫快一些, 谁的身上就会掉出一丛毛毛出来。

我若在家, 两个总是一前一后的追逐彼此, 我要护着这个, 又保着那个, 不耐烦的时候, 会对它们喊, “你们要赶快搞和谐, 要不然全部都将你们给赶出去。” 才安静个10分钟, 历史又开始重演, 平平碰碰的, 吵到不行。

保姆不在, 猫小姐连便盆都不爱上, 专找我的洗手盆里尿尿, 洗手间的门一开, 它第一时间从马桶跳上洗手盆里坐着, 我还没来得及喊, 它已经完成它的小解放, 我则又要洗洗刷刷一番。

不用说这几天我累得有点傻, 跟着临床的几个帅哥学生说我看起来严重失恋的模样, 噢, 我说是, 我现在最常唱的一首歌便是, 我等着你回来, 亲爱的, 保姆。


(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg


http://linqiuxiasg.blogspot.com

Thursday, April 8, 2010

新加坡贵夫人

我有几位在时尚界做一姐的朋友, 每次聚会, 都听见她们对我们的领导夫人评头评足, 被她们批评得最厉害的, 便是当今的第一号夫人。

N 年前, 我已经听这几位在时尚界举足轻重的女人说:“奇怪呢, 又不是没钱, 干嘛就将自己弄到像个大妈似的?” 每一都以改造她的型象为终极挑战。 她们都说, 只要她肯配合, 她们会彻底地将她改头换面。 即使换不来个大美人, 也会是一位看起来雍容高贵的夫人。

但这么多年过去了, 这位夫人不止没改变型象, 而且情况每况愈下; 我们注意到她的头发似乎愈来愈像个蜂窝, 身上的衣服我们搜尽了所有关于服装的知识, 就不知道是该列为西服或中服或中西合拼那一类; 偶尔有国宴那种重量级的宴会, 她依然不施脂粉, 一张黄脸的出现在镜头面前, 身上的晚装有点像是二手货, 也有点像是去菜市场买的货色。 看得我这几位女朋友差点心脏病爆发, 在那里高声呼叫, “这还叫我们怎么搞时尚呢, 我们自己最高级别的女人却是这么样的不在乎。”

当然有识之士会说, 第一号夫人还是夫人, 人家是看她丈夫, 又不是她。 问题是她还不止是第一号夫人这个名衔而已, 她曾被美国时代周刊评选为全球最具影响力的女人之一,同美国国务卿不分上下, 这还不在于她的丈夫是谁, 而是她实权掌管着我们最大资本的一个国营财团, 管理着几百多亿美金的投资, 几十亿美金上下的合约, 都由她说了算。 这么一个强势的女人, 即使不问她的丈夫是谁, 也绝对有顶头立地的魄力。

于是我们就更不明白为什么她偏偏就要装扮得像个隔壁的阿婶或大娘样, 其实她长得五官端正, 不难看。 有一位时尚界大姐说她是故意的模糊性别, 所以永远穿件宽阔的衬衫配件松松的西裤, 头发剪得比男人还短还碎, 又烫成一大卷大卷的堆在头上, 无论她出来说些什么, 是绝对不会有人多瞄她一眼的, 或甚至感觉说话的其实是个女人。 唯一可能引起听众的注意力的, 大概又是当她说将我们的钱投了去那里, 然后又好像是一去不回头的时候。

我们的大家长既然很早便已经树立娶妻当取德的榜样, 整个政治内阁委员也就这么样的取向了, 虽然他们背后的女人暴光率近於零, 但偶尔国庆或一些我们做东道国的国际或区域会议在此举行时, 电视还是会现场转播这些背后女人的模样, 我们每每看了只能以惊骇莫名来形容, 甚至怀疑她们是故意这么样的丑化自己, 以帮助丈夫铺平官场之路。

那一天我们又看到了一个身高刚及 5尺的部长拖了个高他三个头的外国洋婆, 年龄好像他妈的女人出现的时候, 我们就不能不想象, 从前留学的日子是否比苏武牧羊还苦, 是苦过头了, 见个女人便娶还是怎么? 奇怪一个个委员的妻子都是这般模样, 看得我们摇头又叹气。

然后再看看当今法国夫人布鲁尼的艳光私射, 就不由得不感叹东西方果然有别。 人家当过裸模又当过一片歌手, 前后换了10几个名男人不止, 拖着一个男朋友父亲所出的私生子, 还可以堂而皇之地嫁入香榭丽舍宫, 至今依然我行我素, 法国人还以她的美丽得体打扮为荣。

再看看我们的夫人, 无论是上一号或下一号, 或内阁里面的几多号, 全都是名牌大学精英出身, 或MBA, 或 PHD, 嫁给了个做官的丈夫, 无论她们的选择是什么, 首先就是得模糊自己的外表, 不像男不像女, 看了不会冲动也不会奔动, 害得我们整天猜想是否这是一种没有说出口来的“制定”, 所以男的似太监, 女的似大妈, 新加坡这么先进时髦洋化的国家, 从政人士居然都是这么样的像八股文的一个谱, 还真不知道外人是怎么看。

而我们女人最喜欢挂在口边的酸葡萄口语便是, 绝对不可以嫁给当官的, 一嫁了就是贾宝玉说的, 珍珠变了鱼眼睛, 多美的女人都要变丑就是了。 这也是我们特有的色,戒。

(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg

http://linqiuxiasg.blogspot.com

Sunday, April 4, 2010

猫小姐的快乐

保姆要回印尼度假一个月, 临行前同两只猫儿依依不舍。 她天天同它们相处24个小时, 待它们像孩子一样, 给了吃的又陪玩, 闹够就睡在一块儿, 等精神来了又去捉弄猫。 猫儿偶尔心情不好不想同她玩就就咬她或抓她, 她也不介意, 还是照样同猫玩乐嬉闹不停。

前些日子才有个猫奴跑来同我说, 你注意到了猫的角度吗, 它在地上没有感受到一丝的风嗄。 我就赶快趴下来实验一下, 果然没有风的感觉。 难怪猫整天爬窗爬墙的, 原来就是为那么一丝风。

然后猫奴就建议, 要给猫儿放风啊。 我现在有两只猫咪在家里, 那只像黑豹的咪咪天天跑出去狩猎抓鸟, 连树林的树都爬遍了, 当然不缺风。 只有那只宝贝猫小姐猫猫, 自从去年有一次失踪了8天又12个小时32分钟后, 我们为了不要再次搞到人仰翻的找猫, 便将它软禁在家里, 不给它出去。 家里有12扇窗口, 任它趴在那里看风景看飞鸟, 就是不想再放它出去了。

但经猫奴这么一说, 我又有点内疚起来, 对啊, 做猫的猫权何在, 前阵子因为从窗口上跌了出去, 脚也好像不大好使了, 现在要爬窗看风景也没那么容易, 现在这里的天气热得像撒哈拉沙漠, 它的毛又长得那么密, 我看了也辛苦啊。
于是我想了一个折衷的办法, 将大门打开, 我就坐在那里, 先看看猫小姐有什么举动。

刚开始猫小姐一贯的文雅端庄, 我坐在那里纳凉, 它也乖乖地坐在我旁边看外面的风景。 不到两天, 它开始好奇, 有点动静, 想站起身来, 才要往外出, 我就“哎, 哎,干什么。” 它就即刻退回来, 又乖乖地坐下。

但这种划地为圈的法子是行不通的; 我哎哎了几天, 刚开始它还会回头望我一下, 后来乘我走神, 即刻风萧萧兮, 壮士一去不复返的姿态直直的便跑了出去。

还好毕竟在家里圈养久了, 它也不敢跑太远, 就在邻居的家门口前滚动着, 好像快乐无比的样子。 我看了又好气又好笑, 怎么吃在碗里, 看着锅里啊, 别人的家就那么特别啊, 猫。

接下来的几天, 猫小姐就充分发挥了得寸进尺的特色, 门才打开, 它就一溜烟地冲出去。 门没打开, 它就依在门口喵喵地嚎叫, 意思就是非出不可。 你是奴, 你开不开门?

这下子我就拿那出此溜猫主意的猫奴开刀, 我说猫猫再搞失踪, 你可要将猫给我找回来噢。 那猫小姐虽然一副尊贵样, 干净得不让人碰一碰, 但出去的快乐表情实在无以伦比。 在地上滚了一轮又吻了邻居的拖鞋一轮, 还跑去吃邻居门口前的草坪, 要等在外那只黑豹的黑猫作势要扑咬它, 它才匆匆忙忙地跑进屋来。

但这次保姆要回去度假一个月, 我也不知道要怎么干涉它的自由。 保姆不在, 是没有人可以跑上跑下地找它的。 待给黑猫逮到了那可完了, 外面的世界是黑猫的地盘, 它在外面坐镇, 除了抓鸟, 便是看门, 其他闲猫不得靠近半步。 黑猫进入家门像个龟孙子, 但在外面肯定是个霸王。 上次白猫就是给它赶到蛮远的距离, 迷了路不懂得回家, 才流浪街头一个星期之久。

现在保姆要度假去了, 我这只宝贝猫小姐不知要怎么过接下来的30天? 难怪保姆要离开家门时, 哭得像个泪人儿似的, 我同两只猫说, “你们也同她回去印尼度假吧, 可好?”



(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg

http://linqiuxiasg.blogspot.com

Thursday, April 1, 2010

the call

我终于将杨留给我的一大叠光盘, 慢慢地甩选了一些照片上载到了网上。 那天碰见院长, 他问我, “那些照片几时照的, 我都不知道。”

没有人知道他是几时拍的照片。 好像我们一有什么活动, 总见到他拎了最新的相机这里拍那里拍的, 拍了又不厌其烦地给我们电邮。 因为这么样我的邮箱经常塞满了一大堆照片。 后来我告诉他我没有收照片的习惯, 我说照片是给那些没有记忆没有回忆的人, 他们需要靠一张张的照片去缅怀发生过的事, 或笑,或哭。 而我不需要。

但他依然固执地, 将一张张的光盘丢给我, 我则全给塞在抽屉里, 动也没动过, 当然那些照片照得怎么样, 照了些什么, 我也从来没有看过。

是要等他这么样地突然离开了, 我才觉得我有必要将这些照片整理出来, 纪念我们同他在一起的日子。 当我将一张张光盘打开的时候, 我才发觉原来他从来没有离开过, 他一直活在我们的旁边, 有如以往, 因为他几乎用镜头, 记录了我们同他在一起走过的日子, 每一个格,每一个镜头, 都代表他对我们的关怀, 他对我们的心思。

那天我同T说, 我还是不能接受他的离开。 都这么久了, 但有时候我们聚会时, 我会脱口而出,“找 Alex 啊。”包括那天我从隧道开车进入医院的那条路时, 后面的车子一直紧跟着及一直打大灯。我几乎就要像从前那么样的超车, 故意贴上去吓一吓那开车的人, 因为我肯定后面跟着的一定是他。 我们走的路线是一样的, 他就住在离我500码远的距离, 所以我们在去医院上班的路向上一定会碰到。 我必须不断地提醒自己他早已离开, 才能将自己从那种假象中拉出来。

我最近常听一首电影中的插曲, 是 Regina Spektor 为电影 The Chronicles of Narnia 唱的 The Call, 歌词非常贴切地描述了我的心情, 你会回来, 我们是不必说再见的, 在黑暗的世界里, 有颗星星引导着你, 你会回来, 当一切成为过去的时候, 我们不需说再见。 我们会回去原来的起点, 让我们的回忆回去, 你会回来, 当他们呼唤你的时候,我们不必说再见。

我总是无意识地被这么一首歌击倒; 也许要等杨走了之后, 才发觉原来这个世界里充满了说谎的人, 充满了那些甜言蜜语将自己说得上天入地, 但永远也做不出事的人, 充满了天天将爱挂在口里, 却永远不知道什么是爱的人。 每一次我对这些人感到失望的时候, 我便会想到杨, 他永远的静默, 但他永远都在我背后, 不曾走远。


这个世界上是否还能找到像他那么傻那么天真的人吗, 阿达说, 他付出了那么多, 但是他从来没有期望任何的回报,他是那么的自卑, 永远的感觉卑微。

这种话会像刀一般的割着我的心; 我想起我对他的漠视, 我想起我对他的毫不在乎, 我以我的我行我素, 对应了他对一个朋友的真挚的心。

而我现在处在一个真假难分的世界里, 天天有人铲有人赞, 不知道谁是朋友谁是敌人。 那么多人花时间在人背后说一个人的是非, 奇怪在当事人面前却依旧是那么热情, 从前我不知道, 现在我却看得一清二楚,于是我迷惑了, 我会说, 杨, 你想告诉我什么, 是吗。 或你想警告我什么, 是否可以让我知道? 飘扬的歌声中是那么说的, 你必须尝试知道, 谁是你的朋友,而你必须准备战斗。

就如歌曲中所说的, 你会回来, 当一切成为过去的时候, 我们是不需要说再见的。 当进了另一盏门的时候, 你以为你要忘记,,但你知道你不能。当属于你的记忆愈来愈多的时候, 我知道你会回来的, 总有一天。

(新加坡林秋霞)

http://blog.sina.com.cn/linqiuxiasg

http://linqiuxiasg.blogspot.com